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Hääled
Ebling polnud veel kojugi jõudnud, kui ta mobiiltelefon juba 
helises. Aastaid oli ta tolle aparaadi ostmist edasi lükanud, sest 
tehnikuna ei usaldanud ta seda. Miks küll kedagi ei häirinud mõte 
agressiivsest kiirgusallikast pea ligi? Kuid Eblingil olid naine, 
kaks last ja mõned kolleegid, ning alatasa kaebas keegi selle üle, 
et Eblingit ei saa kuidagi kätte. Nii andis ta viimaks järele, ostis 
telefoni ja lasi müüjal kohe ka lepingu vormistada. Vastu tahtmist 
avaldas telefon talle muljet: suisa täiuslik oli see, kauni kujuga, 
sile ja elegantne. Ja nüüd, ootamatult, see helises.

Kõheldes võttis ta vastu.
Keegi naisterahvas nõudis Raffi, Ralfi või Rauffi, Ebling ei 

saanud täpselt aru. 
Eksitus, vastas ta, valeühendus. Naine vabandas ja pani toru 

ära.
Õhtul siis järgmine kõne. „Ralf!“ hüüdis kähisev mehehääl. 

„Kurat, mees, mis teoksil, kuis läheb?“
„Vale number!“ Ebling tõusis voodis istukile. Kell oli juba 

kümme läbi ja ta kaasa vaatas teda etteheitvalt.
Helistaja vabandas ning Ebling lülitas telefoni välja.
Järgmisel hommikul oli kõnepostis kolm teadet. Ebling kuu-

las neid rongiga tööle sõites. Üks naine palus kihistades, et ta 
helistaks tagasi. Üks mees karjus, et tulgu otsemaid kohale, kaua 
teda enam ei oodata; taustal kostis klaaside klirinat ja muusikat. 
Ning viimaks eileõhtune naisterahvas: „Ralf, kus sa küll oled?“

Ebling ohkas ja helistas klienditeenindusse.
Kummaline, sõnas tüdinenud häälega naisterahvas. See ei ole 

üldse võimalik. Kasutuses numbreid teistele ei anta. Selle vastu 
on terve hulk kaitsemehhanisme.

„Kuid mulle anti!“
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Ei, vastas naine. See ei ole kuidagi võimalik.
„Ja mida te nüüd ses suhtes ette võtate?“
Naine vastas, et ei teagi, kuna midagi niisugust lihtsalt ei saa 

juhtuda.
Ebling avas suu ja sulges selle taas. Ta teadis, et mõni teine 

tema asemel oleks sel hetkel vägagi ärritunud, aga talle see ei sobi-
nud, vihastamine polnud ta tugevaid külgi. Ta katkestas kõne.

Mõni sekund hiljem helises telefon taas. „Ralf?“ küsis mehe-
hääl.

„Ei.“
„Mida?“
„See number… Kogemata anti… Teil on valeühendus.“
„See on Ralfi number!“
Ebling pani toru ära ja torkas telefoni jopetaskusse. Rong oli 

taas liiga täis, ka täna ei mahtunud ta istuma. Ühelt poolt litsus 
üks paks naine end ta vastu, teiselt poolt jõllitas teda keegi vunt-
sidega mees kui vihavaenlast. Eblingi elus oli mõndagi, mis talle 
ei meeldinud. Teda häiris, et ta naine oli nii hajameelne, luges nii 
labaseid raamatuid ja tegi nii haletsusväärselt kehvasti süüa. Teda 
häiris, et tal ei olnud intelligentset poega ja et ta tütar tundus talle 
nii võõras. Teda häiris, et ta kuulis pidevalt läbi korteri õhukeste 
seinte naabri norskamist. Eriti aga häiris teda tipptunnil rongiga 
sõitmine. Alati liiga vähe ruumi, alati liiga täis, ning lõhn ei ol-
nud ka kunagi meeldiv.

Oma tööga aga oli ta rahul. Tema ja kümned kolleegid istusid 
eredate lampide all ja uurisid katkiseid arvuteid, mille edasimüü-
jad neile kogu maalt olid saatnud. Ta teadis, kui õrnad olid need 
mõtlevad kettad, kui keerulised ja salapärased. Keegi ei saanud 
neist päriselt aru, keegi ei osanud öelda, miks nad lakkasid kor-
raga töötamast või tegid kummalisi asju. Põhjuseid ei otsinud nad 
juba ammu, vaid lihtsalt vahetasid senikaua juppe välja, kuni ter-
vik taas töötas. Ebling mõtles sageli sellele, kui palju maailm sõl-
tus neist aparaatidest, mille kohta ta teadis, et oli erand ja pooleldi 
ime, kui need tegid täpselt seda, mida neilt oodati. Mõnikord 
õhtul, kui ta viibis juba poolunes, häiris teda mõte kõigist neist 
lennukitest, elektroonilistest relvasüsteemidest, pangaarvutitest 
niivõrd, et tal hakkas süda rinnus taguma. Seepeale küsis Elke  
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temalt pahaselt, miks ta rahulikult ei leba – sama hästi võiks 
voodit jagada betoonisegistiga, ja tema vabandas ning mõtles 
emale, kes oli juba ammu öelnud ta olevat liiga tundliku.

Kui ta rongist välja astus, helises telefon. Toru otsas oli Elke, 
kes palus, et ta koduteel poest kurke ostaks. Nende supermarketis 
olevat need praegu eriti odavad.

Ebling lubas seda teha ja lõpetas kiiresti kõne. Telefon helises 
taas ning naisehääl küsis, kas ta ikka teab, mida teeb, et sellisest 
naisest nagu tema loobub ainult idioot. Või kuidas?

Nõus, vastas Ebling järele mõtlemata.
„Ralf!“ Naine naeris.
Eblingi süda tagus ja kurk kuivas. Ta pani toru ära.
Terve tee tööle tundis ta end segaduses ja närvilisena. Ilmselt 

oli telefoninumbri algsel omanikul temaga sarnane hääl. Ebling 
helistas uuesti klienditeenindusse.

Ei, vastas naisehääl, uut numbrit niisama ei saa, selle eest peab 
maksma.

„Kuid mu number kuulub kellelegi teisele!“
Võimatu, vastas naine. Meil on – 
„Kaitsemehhanismid, ma tean! Aga mulle helistatakse pide-

valt… Teate, mina olen tehnik. Ma tean, et teile helistavad ühte-
lugu inimesed, kel pole tehnikast aimugi. Kuid minul on. Ma tean,  
kuidas...“

Naine vastas, et ei saa kuidagi aidata. Et ta suunab küsimuse 
edasi.

„Ja siis? Mis siis saab?“
Eks siis näeb, vastas naine. See polevat enam tema ülesanne.
Sel ennelõunal ei suutnud Ebling tööle keskenduda. Ta käed 

värisesid ning lõuna ajal ei läinud tal toit alla, kuigi sööklas pa-
kuti Viini šnitslit. Seda juhtus harva ning tavaliselt rõõmustas ta 
sellele mõeldes juba päev ette. Seekord aga sõi ta portsust vaid 
poole ning viis kandiku ära, läks söögisaali vaiksesse nurka ja 
lülitas telefoni sisse.

Kolm teadet. Ta tütar tahtis, et ta tuleks talle balletitundi 
järele. See üllatas Eblingit – ta ei teadnudki, et ta tütar tantsib. 
Keegi mees palus, et ta helistaks tagasi. Teate põhjal ei saanud 
otsustada, kas see oli jäetud talle või tollele teisele. Lõpuks küsis 
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keegi naine, miks ta endast märku ei anna. Naise madal ja nurruv 
hääl oli Eblingile võõras. Ebling hakkas telefoni välja lülitama, 
kui see uuesti helises. Ekraanil oli plussi ja kahekümne kahega 
algav number. Ebling ei teadnud, mis maa kood see oli. Tal ei 
olnud välismaal tuttavaid, välja arvatud Rootsis elav nõbu ja Min-
neapolises keegi vana paks naine, kes saatis igal aastal jõuludeks 
pildi naeratavast endast, pokaal käes. Kallite Eblingite terviseks, 
oli kirjutatud foto tagaküljele, ning ei Ebling ega Elke teadnud, 
kelle sugulane see naine õigupoolest oli. Ebling võttis vastu. 

„Kas me järgmisel kuul näeme?“ hõikas mehehääl. „Sa lähed 
ju Locarno festivalile? Ilma sinuta sest üritusest vaevalt asja saab, 
eriti kui arvestada, kuidas asjalood praegu on, või mis?“

„Küllap vist,“ vastas Ebling.
„Pagana Lohmann. Eks seda oli arvata. Kas sa Degeteliga 

rääkisid?“
„Veel mitte.“
„Tee seda! Locarnost võib meil palju kasu olla, nagu Veneet-

siast kolm aastat tagasi.“ Mees naeris. „Ja muidu? Clara?“
„Jajah,“ vastas Ebling.
„Sa vana siga,“ sõnas mees. „Uskumatu.“
„Loomulikult,“ vastas Ebling.
„Oled sa külmetunud? Kõlad kuidagi veidralt.“
„Ma pean nüüd... mul on tegemist. Ma helistan sulle.“
„Selge-selge. Sa ei muutu ka kunagi, mis?“
Mees katkestas kõne. Ebling nõjatus seinale ja hõõrus laupa. 

Läks hetk, enne kui ta taipas, et oli töö juures sööklas, kus ta kol- 
leegid sõid šnitslit. Parasjagu möödus temast Rogler, kandik käes.

„Tere, Ebling,“ ütles Rogler. „Kas kõik on korras?“
„Muidugi.“ Ebling lülitas telefoni välja.
Terve pärastlõuna ei suutnud ta keskenduda. Küsimus, milline 

jupp ei töötanud ja kuidas said tekkida vead, mida edasimüüjad 
kirjeldasid oma krüptilistes sõnumites – klient ütleb, vajutas reset- 
nuppu arv. väljalülitamiseks, lühidalt enne displeid, aga ilmub  
null –, teda täna lihtsalt ei huvitanud. Nii et selline tunne on siis 
inimesel, kel on põhjust millegi üle rõõmustada.

Ta lükkas seda hetke edasi. Rongiga koju sõites ei lülitanud ta 
telefoni sisse, poes kurke ostes ei lülitanud ta seda sisse ning ka 
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Elke ja teineteist laua all jalaga togivate lastega õhtust süües jättis 
Ebling telefoni rahulikult taskusse, aga sellele mõtlemast lakata 
ta ei suutnud.

Siis läks ta keldrisse. Lehkas kopituse järele, ühes nurgas 
seisid virnas õllekastid, teises ajutiselt lahti võetud IKEA kapi ju-
pid. Ebling lülitas telefoni sisse. Kaks teadet. Ta hakkas just neid 
kuulama, kui telefon ta käes vibreeris: keegi helistas.

„Halloo!“
„Ralf.“
„Jah?“
„Mis siis nüüd on?“ Naine naeris. „Kas sa mängid minuga?“
„Mitte iialgi.“
„Kahju!“
Eblingi käsi värises. „Sul on õigus. Tegelikult... ma tahaksin 

vägagi sinuga...“
„Jah?“
„...mängida.“
„Millal?“
Ebling vaatas ringi. Kelder oli talle läbi ja lõhki tuttav. Iga asi 

siin oli tema käe järgi paigutatud. „Homme. Sina ütled, millal ja 
kus. Mina olen kohal.“

„Tõsiselt?“
„Eks siis näed.“
Ta kuulis, kuidas naine sügavalt sisse hingas. „Pantagruel ’is 

kell üheksa. Sina paned laua kinni.“
„Panen.“
„Sa ikka tead, et see ei ole mõistlik?“
„Kellele see korda läheb?“ küsis Ebling.
Naine naeris ja pani toru ära.
Sel ööl lähenes Ebling üle pika aja taas oma naisele. Too oli 

alguses rabatud, küsides siis, mis temaga lahti on, ega ta purjus 
ole, ning andes lõpuks järele. Kaua see kõik ei kestnud, ja veel siis, 
kui ta naise peal oli, tundus talle, et ta teeb midagi kohatut. Naine 
koputas talle õlale, öeldes, et ei saa hingata. Ebling vabandas, 
kuid kulus veel paar minutit, enne kui ta end naise pealt maha 
keeras. Elke pani tule põlema, vaatas teda etteheitva pilguga ja 
taandus vannituppa.
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Loomulikult ei läinud ta Pantagruel ’i. Telefon seisis tal terve 
päeva välja lülitatuna ja õhtul kell üheksa vaatas ta koos pojaga 
telerist teise liiga jalgpalli. Tal oli tunne, nagu oleks ta voolu all 
ning nagu astuks tema teisik, tema enda esindaja teises univer-
sumis just sel hetkel sisse kallisse restorani ja kohtuks seal ilusa  
sihvaka naisega, kes kuulas teda tähelepanelikult ja naeris ta terav- 
meelsuste peale ning kelle käsi ikka ja jälle, just nagu muuseas 
tema oma puudutas.

Vaheajal läks Ebling keldrisse ja lülitas telefoni sisse. Teateid 
ei olnud. Ta ootas. Keegi ei helistanud. Alles poole tunni pärast 
lülitas ta telefoni välja ning läks magama; ta ei suutnud kauem 
teeselda, et mäng teda huvitab.

Und ei tahtnud tulla ja pisut pärast keskööd tõusis ta üles ning 
läks alussärgi väel paljajalu tagasi keldrisse. Ta lülitas telefoni 
sisse. Neli teadet. Veel enne, kui ta neid kuulata jõudis, helises 
telefon.

„Ralf,“ ütles mehehääl. „Vabanda, et nii hilja... Kuid see on 
oluline! Malzacher tahab sind kindlasti ülehomme näha. Kogu 
projektiga on jama! Morgenheim tuleb ka. Sa tead, mis kaalul 
on!“

„Mul suva,“ vastas Ebling.
„Segi oled või?“
„Saame näha.“
„Sa oled tõesti hulluks läinud!“
„Morgenheim blufib,“ vastas Ebling.
„Julgust sul igatahes jagub.“
„Jah,“ ütles Ebling. „Jagub küll.“
Kui ta tahtis hakata teateid kuulama, helises telefon taas.
„Kuidas sa võisid!“ Naise hääl oli kähe ja surutud.
„Kui sa vaid teaksid,“ sõnas Ebling. „Mul oli kohutav päev.“
„Ära valeta.“
„Miks ma peaksin valetama?“
„See oli kindlasti tema pärast! Teie vahel... on taas... midagi?“
Ebling vaikis.
„Ole vähemalt aus!“
„Naeruväärne!“ Ebling mõistatas, millist neist naistest, kel-

le häält ta oli telefonis kuulnud, vestluspartner silmas pidas.  


